Dear C. 02 - 瑞士 Switzerland

親愛的C;

去年十一月末的時候我去了瑞士,去見一位兩年前來新加坡交換的朋友。去蘇黎世見她以前,我在巴塞爾待了四天左右。我去參加了一次沙發衝浪的聚會,去了一次Dornach - 人智學的發源地,其餘的時間我沿著萊茵河散步,去超市逛逛,還去了一趟巴塞爾大學。

瑞士基本消費很高,我很幸運地找到一位沙發主,願意讓我在他那裡待四個晚上,還同時享有自己的房間。住宿的地方在德國和瑞士邊境,主人是法國人,拿德國的工作合約,在法國工作。我對葡萄酒更深一層的認識大概就是從他開始,他的家鄉就在法國 Champagne。原本最後一晚想要和他再一起品酒,後來我竟然失約,是一大遺憾。

Dornach是個很有趣的地方,我原本對人智學一無所知。多虧一位來自波蘭的按摩師在沙發衝浪聚會的分享,我開始對這個領域有了一些了解。是從那次聚會開始吧,我了解到自己的愚蠢和淺見,即使我已經開始在世界一些地方到處旅行,但是要是說到知識範圍,我還是依然活在自己的舒適圈裡。就算我回到了學校,好像還是一樣。我希望我能快速的前進,卻一直找不到適合自己的步伐和方式。

在Dornach的時候去了一兩個廢棄的城堡,爬過一個暗得不見五指的地道,聽波蘭女孩說她在波蘭的森林裡參加冥想營的時候的經歷。在那裡的時光很安靜,我卻感覺到自己的內心一無所有的空虛。後來我們開車去到德國一家打著環保和綠化名聲的餐廳吃晚餐,而且餐廳裡不提供wifi——“Please talk to others!”。

後來我到蘇黎世去,和朋友鬧了蘇黎世一圈,跟她回到她的家鄉,在瑞士中部,被群山環繞,和我從小生長的環境有著天大的差別。我不知道什麼時候還能再和她見面,再鬧一個城市,再一起躺在同一張床上說話說到睡著。

我很珍惜朋友之間親密的情誼。我和家人不太親密,說來倒是矛盾,想是虧欠他們許多。


Dear C. 01

親愛的C;

有那麼多的時候我想告訴你我旅途上的事,但是我們一直沒有機會再聯絡或再見面。我甚至有點不清楚,到底我想念的是你,還是旅途上陌生的擁抱。我到底是想把所有事情告訴你,還是這只是我想把事情記錄下來的其中一種方式。沒有人能夠準確告訴我答案,你也總是微笑。

那我還是告訴你好了。所有在旅途上所發生的真實或不真實的事情,有好多時候我希望它們都發生。有些事情是路上的人告訴我的,他們的善良讓我在回到學校裡以後覺得寒冷,即便新加坡總是那麼地陽光普照,在高樓的背後還是有許多陰影的,那些陰影讓人感覺寒冷——我還在適應。我太愛那些善良的人了,我明白我永遠不會是那個被鎂光燈照耀或被別人喜歡的人,但是他們依然不吝嗇地和我分享很多。

不知道你過得好不好。你一直都希望我快樂。

那時我或許不應該和你告別。大概是去年的這個時候,我回到法國的學校繼續上課。

希望能夠再次聽到你的消息。








執念



我想念開車開整幾百公里的公路旅行,累了就找路上的汽車旅館睡覺,醒了就繼續上路。
我想念我們在靠海的城市看過的數次日落,半夜在海邊吹著海風喝酒。

我想念我旅途上兩度回到的小城,那裡有我熟悉的跳蚤市場和洗衣店。
我想念小島上熱鬧的小鎮,便利商店,來往的年輕背包旅客,混亂的交通,數不清的廉價旅館,口味各異的食物。

我想念另一座小島上你們喜歡吃的三種咖哩,海風的氣味,還有每一晚的當地啤酒。
我想念雨林裡刮風的夜晚,還有適合把衣服放到沙灘上曬的美好天氣。

我想念雪山上刮著風雪的萬聖節,為了取暖而灌下肚的烈酒,下山時迷路的膽戰心驚。
我想念不長不短的日子里和你走過的路,去過的公園和夜店,和溫暖的夜晚。

我想念所有路過我的人。




我想念山高水長,我想念乾旱大地上成群覓食的鹿。
我想念那個格外晴朗的天氣,我們帶著從闊氣的自助餐廳裡外帶出來的三文治,坐在斷崖邊吃午餐。
我想念在窄小的學生公寓裡,我和剛認識的朋友如何撇開一切成見,懇切地談論自己的過去和夢想。

我想念所有酒吧裡播放過的音樂,不同顏色的調酒。
我想念所有牽過我走過一小段路的陌生人。

開學第五個星期,當所有的轟轟烈烈忙忙碌碌過去以後,只留下我的孤獨和繽紛的記憶。
家裡有一件我在上個冬天穿了整整五個月的深色外套,我穿著它走過不同的城市和路,和操著不同語言口音的人擁抱握手說你好再見。

我第一次看見雪是萬聖節當天,在雪山上。
下山回來足踝的部分磨破了皮,左右腳共有五個傷口。


我想我把我的想念說出來後會好一些。

旅行者的日常

回到新加坡住了接近一個星期。漸漸忘記了回來以前滿滿的焦慮和對離別的想念,我開始學會如何享受當下——結交新的朋友,然後慢慢去適應回到軌道上來的生活。

宿舍的迎新活動甚是瘋狂,但是多虧一群很棒的朋友,我們從陌生到相知相識,說不上熟捻,但是那五天確實令人回味。在這之前我也記不清最近一次的團體生活是什麼時候,於是初乍回來,心裡的憂慮還是有一點的。畢竟這一群剛認識的朋友,生活背景都和我在過去十個月相處的朋友們不太相同,年齡與生活經驗方面差了一整個距離。我當初一直擔心自己沒有辦法很好的融入,但是謝謝他們的善良和真誠,我有了很棒的團體回憶。




JX還在路上。謝謝她分享的日常,讓我覺得我並沒有脫離我原本的生活軌道太遠。我還是想回到路上去的,偶爾去登山、划水,認識一群把生命活得很精彩的人,並嘗試去過很不同的生活。學校還沒正式上課,我就已經開始了兼職,像是回到兩、三年前的時光,當同學頻頻約我出門時我總是因為工作而抽不出身,假日的時候總是一個人跑去旅行,睡陌生的床,吃口味相異的食物,看山看海。

這大概是我最後的學生生涯了。很開心能夠有個令人驚艷的起點,希望過後的日子也能一直好下去。我的背包仍然掛在門後的掛鉤上,裡面除了依然裝著一些旅行裝用品,還有滿出來的故事,和各種想念的人的片言片語。

希望所有掛念的人都好。

都是煙火一場

#1

然後我終於回到家了。

洗個澡後把背包裡的一些雜物都清了出來,散放在書桌上。一些用不完的旅行裝洗臉霜、洗髮水,有兩本路上買的書、濕紙巾、泳鏡、航海時用的哨子……我也把分類好在收納袋的衣服拿了出來,丟放在床上,打算整理一番。我試著把那些小物放在書桌或房間任何一角適合他們的地方,但總覺得彆扭。像是泳鏡和墨鏡放在一塊兒,和一疊明信片一起,防曬霜和蘆薈膠尷尬地站在耳機旁邊,同在一塊兒的還有我的衛生餐具。

他們曾經都在我的背包裡有各自完美的位置,或許我其實都不需要把它們都散放出來。好好地待在背包裡,或許又有那麼一天我會繼續出行。

#2

是需要再好好記錄我過去半年的旅程。我在幾個不同的地方待了一段時間,和一些陌生人建立起關係,成為朋友,然後再離開。這一年以來我不斷地和許多人因為因緣際會而建立起超越陌生人的關係,一起有過很美好的時光和回憶,心裡卻深深明白在與對方各自道別後,彼此大概永遠也不會聯繫,或者見面。

我有好多好多這樣的“朋友”,我們有過最璀璨的回憶,短暫卻美麗。可是有時我真的累了,即便心裡真的明白,沒有人能真正停留。

純粹是一場煙火,綻放在世界各地不同的角落。

#3

最近需要回到一個曾經居住過的城市繼續生活。

抵達新加坡的時候是傍晚,正是交通繁忙的時刻。我背著幾個月下來賴以為生的行囊,身心疲倦地站在因為交通阻塞而在原地停留了至少二十分鐘的巴士上。我感受到肩膀的酸痛、飢餓和無助。我沒辦法往前。有人在碎碎念,好奇造成交通阻塞的原因。被堵在路上的司機開始鳴笛,即便心裡知道這麼做根本沒辦法真正緩解交通。

我感覺像潮水堵住了我的喉嚨和嘴,無法呼吸。我多次想像回到新城市開始的理想生活,卻沒料到回來的第一步是如此地讓人難過。那天我從早上一路奔波,早上從泰國甲米的飛機到吉隆坡,再來是六個小時從吉隆坡到新加坡的巴士。我在飛機上數次睡了又醒,一個小時半竟然是那麼漫長。接下來六個小時的路途,巴士中途停靠休息站兩次,我在巴士上依然睡睡醒醒,有時醒來的那一剎那會意外地意料自己已身在馬來西亞的事實。

天慢慢地暗下來,暗下來……我還在原地。

#4

我回想起那些記不起日期和日子的生活。被暴風雨困在超市的那天傍晚。學自由潛水的憋氣和呼吸法。珊瑚和魚群。風帆被風吹響的聲音。繩子的觸感。日照。腳底下的沿海巨石。

再倒帶——大半年以前穿的厚外套。低溫。說話時冒出來的水氣。麵包、起司和酒。用陌生語言唱的舞曲。很多的擁抱。高聳的大教堂。火車。聖誕市集。老城區。

等等。

我真的希望我能夠更積極一點。

#5

我原來比我自己想像中更加健忘。我希望他人停留,卻也只是煙火一場。